神秘的镜子

对於这件事我作不出任何解释，也推测不出它为什麼会发生——它就是发生瞭的一件事。

　　然而有时我不禁想，如果我当时曾经注意到那个关键而细小的地方，那个在事发後多年才引起我注意的细节，事情将会是怎样的结局。如果我注意到瞭它——那麼，我想我们三人的命运都将会完全改变。但不管怎麼说，这是个很可怕的设想。

　　回到事情的开端，也就是回到一九一四年的夏天，即一战前我和尼尔·卡斯雷克回柏傑伍斯的时候。我想那时尼尔大概是我最好的朋友。我也认识他弟弟艾伦，但和他並不很熟；而我从未见过他们的妹妹西尔维亚。西尔维亚比艾伦小两岁，比尼尔小三岁。我和尼尔在同一所学校读书的时候，曾两次打算跟尼尔回柏傑伍斯度假，但两次都因有其它的事而耽搁瞭。因此到二十三岁时，我才第一次来到瞭尼尔和艾伦的傢。

　　在那裡，我们是一大群人。

　　那时尼尔的妹妹西尔维亚刚刚和一个名叫查尔斯·克劳利的人订瞭婚。聽尼尔说，查尔斯比西尔维亚大很多，但举止颇为文雅，而且相当富有。

　　我记得我们大约是晚上七点钟到达柏傑伍斯的，而後每个人都去自己的房间换衣服準备吃晚餐。尼尔带我到瞭我的房间。柏傑伍斯是座美丽而又凌乱的旧房子。它已经经历瞭三个世纪的随意修补，人们在它的裡外修瞭不少上上下下的臺阶，到处都有意想不到的楼梯出现在你面前。在这样一所房子裡不迷路可不是件容易的事。我记得当时尼尔答应我在他下楼时叫上我一起去吃饭。一想到马上就要和尼尔的傢人见面，我不禁感到有些羞怯。记得我曾笑着说在柏傑伍斯这所房子裡会有鬼魂在楼道出没，尼尔聽瞭随口应道：“人们的確说过这房子是闹鬼的。可我们还从未遇到过，因而也不知道鬼究竟是什麼模样。”

　　不久尼尔匆忙地回他房间换衣服去瞭。我则开始翻衣箱找我的晚礼服。卡斯雷克一傢並不富有，他们一直住在这所旧房子裡。这裡自然没有男仆为你把衣服从衣箱裡拿出来或侍候你。

　　那时，我刚刚开始系领结。

　　我站在镜子前，从镜子裡可以看到自己的脸、肩膀和身後的一面墙，那面墙的中间开有一扇门。终於，我将领结系好瞭。这时，我注意到那扇门开瞭。

　　我不知道为什麼我没有转过身去——我想那是很自然的反应。可不知为什麼，我並没有转身，隻是从镜子裡看着那扇门慢慢地开大。当它逐渐开大时，我看到瞭那屋子的裡面。

　　那是一间卧室，比我的大一些，裡面放着两张床……突然间，我屏住瞭呼吸